吴泽对警察失去敬意,大抵是从小的时候就开始了。
小孩向来崇拜英雄。学校里的老师讲,英雄在现实里是存在的,他们叫作警察。
警察是大家的守护神。
吴泽他爸爸是警察,这不是什么秘密,开学的时候,他爸爸开着警车载他来学校,同学们都很羡慕吴泽家里有抓坏人的警察。
然而吴泽却很不明白,为什么守护神和英雄,会让他在冬天赤着身体,铐上了冰冷的手铐,用皮带狠狠抽在他的背上和四肢。
爸爸打你是因为你太没用了,你就是个废物,垃圾。你给我记住了,别把家里的事情说出去,你最好不要让全国的人都知道我生了一个废物。那位守护神是这样对吴泽说的,用警告犯人的语气。
吴泽只能浑身哆嗦着点头,否则他觉得自己会活活冻死在下雪的阳台。
那时的他,才刚知道世界分好人和坏人,可是他分不清自己的爸爸到底是哪一种。
他也不明白自己为什么会惹爸爸生气。他曾试过哭着躲进过妈妈的身后,像学校里老鹰抓小鸡的游戏,但他的妈妈手里总是拿着电话,忙生意上的事情,导致他常常被爸爸轻而易举地抓到。几次之后,他终于明白了,妈妈的怀抱根本保护不了他免受毒打。他妈妈只会要他听话,告诉他听话了就不会被打。
然而事实上,吴泽怎么听话都没有用。
爸爸心情烦躁的时候会打他;他在家里走路的声音稍微大声点,也会被打;有时候一家三人吃着饭,吃着吃着他也会被打……
好几次他都觉得自己要死掉了。
如果你有危险了,马上报警,警察会来救你。老师是这么教学生的,但吴泽从来都不敢尝试。
平日里,他经常能看到穿着警服一身正气的叔叔伯伯们,过节的时候出现到他家里,毕恭毕敬、谨小慎微地送上礼物和物件,泡着很香的茶叶,谈论一些频频出现以千万和亿为计量单位的事情。
那时他已经很懂察言观色了,因为要通过爸爸的表情来判断当天自己会不会被打,所以他看得出,那些赔笑的大人也很怕他爸爸。因此吴泽直觉感到,如果他把自己被打的事情告诉这些叔叔伯伯,最后什么事情也不会发生改变。如果有的话,那也只是他今后会被打得更惨而已。
他没人可以求救。
他只能忍耐,只能适应,只能一次又一次地祈祷时间快点过去。
他曾以为,只要长大了就能离开这里,所以他无比期盼着长大。但随着长大,他发现自己根本没有机会去决定,任何与自己人生有关的选项。所有的一切——去哪所学校读书,大学去哪所警校,甚至连毕业后去哪个警局工作,都早早被安排好了。
逃不掉的。
毕业后到了警局工作,大家在知道他爸的身份后,都热切地来跟他攀谈,谈论很多有关他爸的英雄事迹,表示他们从小听着他爸破获的案件长大,特别崇拜……
一句又一句的,吴泽听得都快吐了。
有天他爸来到他工作的地方视察,上司上前接待,在落后半步的位置,半弓着腰,挑着吴泽的好话,夸赞他工作非常负责。
然而这些夸赞,换来的是他爸当众的一声嗤笑。
在接下来的日子里,上司不再对他表达赏识,那些围在他身边的同事渐渐散开,同事里开始有传闻,说他爸其实很不喜欢他,其实也难怪,因为吴泽在学校里的时候就很没存在感,成绩非常不好,实在不像他爸的儿子。再之后,同事们慢慢在背后取笑他,挑着他的毛病,认为一定是他的问题,才让他爸失望了。
吴泽对此早就习以为常了。警局里发生的一切,不过是把警校里发生过的事情,又重复了一遍罢了。
他觉得自己的人