（西冷桥、断桥、长桥，西湖上的三座情人桥。每一座桥上都有一段爱情故事，但看他的样子，心里有故事，可未必是爱情。）

（序）

“他只是个卖伞的老头，在西湖上转悠躲避城管摆下竹篓就开始拿出自己做的雨伞售卖。”

“西湖的城管都知道他，可显然谁也劝不动他。”

“三百多一把，哪怕是手工的你说谁会买？”

“老头的年纪不小，似乎有八十了，可遇到事情了就喜欢往地上躺。”

“你说这谁拦得住他，谁能跟他讲道理？”

“他时常说自己不是来卖伞的，还为了等一个人。”

“但他似乎也忘了他要等的人在哪座桥上等他，西湖上的桥可多了。”

“我怀疑他老年痴呆，但有时候看着又不像。”

“他总在最出名的几座桥上徘徊，哪里人多就放下小板凳开始售卖。”

“有时候我也分不清，他是来卖伞的还是等人的。”

“又或者，两者皆是。”

（一）

我叫路桥，是个记者。

因为领导的需要，来西湖采风已经一个星期了。

我始终觉得自己拍的照片不够好，不知道缺了什么。

这一个星期我每天都可以看见他，就是那个卖伞的老头。

关于他的事情我是从周围人的描述中拼接出来的，而今天的我真的太好奇了想去问问他。

“买伞不？”断桥上老头冲我笑了笑。

一嘴方言让我第一时间没反应过来。

“大爷，听说你这桥上不光卖伞。还为了等人？”我连忙询问。

“咋了？小伙？我也注意到你这些天老看着我，要不你买把伞我和你说道说道？”老头从竹篓里拿了把油纸伞，伞面是灰的特别的朴素。

“三百一把，拍照可好看了。”老头忽悠着打开了伞在我面前晃了晃。

此时我才发现伞内是白的，和伞面完全不一样。

出公差的经费本就不多，但看着老头的眼神我还是掏出了口袋里的钱。

老人笑着将伞合上递给了我，指了指一旁的石墩让我坐下开始给我讲起了一个故事。

……

小时候老下雨，不知道怎么回事。

那个年代念的还是私塾，我有个朋友叫狗子。

狗子那年十一岁，就在前面不远的私塾。

一间房里上课的一般不会超过十人。

一到放学显然是大家最开心的时候。

每个人都会窜出私塾，朝自己家的方向狂奔。

男孩子淋雨没什么，因为老下雨所以私塾里老有个女孩子孤零零的站着。

女孩子姓白，在等雨停了以后走。

狗子那天拿着伞等到了最后，就跟小白搭了讪。

“等什么呢？”狗子询问。

“你看见我的雨伞了吗？”小白反问狗子。

狗子当时肯定是心虚的，因为狗子没伞。

狗子手里的灰伞其实就是小白的白伞，狗子拿回家之后自己用墨水染黑了之后晾干成的灰伞。

“我怎么可能见到。”狗子特别的心虚。

“我伞丢了，爸妈知道了会打我。所以我只能等着雨停了再回去，身上是干的这样爸妈就不会知道我丢伞了。”小白把事情说了个清楚。

狗子明白只能假装绅士的撑起外灰里白的灰伞，带着小白先回家然后再自己回家。

第二天雨特别的大。

放学的时候小白又等到了最后，狗子心中有愧则继续带她回家。

那一个星期都下着连绵的小雨，而狗子也接连送了一个星期。

一个星期之后，雨停了。

但狗子还是每天准时准点的等