我踏入梦境迷宫时，晨雾正从乳白的石缝中渗出。墙壁是流动的，由融化的时钟、褪色的信笺和凝固的叹息堆砌而成，指尖抚过会留下冰凉的泪痕。岔路在脚下繁殖，向左是童年教室的绿漆门，向右是未来医院的消毒水味，而头顶悬着倒转的星空，北斗七星正像断线的风筝般缓缓坠落。

每走三步，身后的路就会化作镜面，映出二十个不同年龄的我——五岁攥着麦芽糖的，十七岁在雨中奔跑的，八十岁坐在摇椅上打盹的。她们同时朝我伸出手，指甲缝里嵌着昨日的月光。我听见自己的名字从墙缝里钻出来，被揉成不同的语调：母亲的嗔怪，恋人的低语，陌生人的咳嗽。

转过拐角时，地面突然变成漂浮的镜面。我看见自己的影子正在迷宫的另一端奔跑，穿着我从未见过的猩红色长裙。当我追上去，她却转身走进一面墙，墙面上立刻绽开巨大的蓝玫瑰，花瓣上滚动着我遗忘的梦：溺水时看见的金色鱼尾，考试前夜背过的唐诗，以及某个雪夜丢失的纽扣。

现在我站在十字路口，四条路分别通向：未寄出的情书里、被删除的聊天记录中、镜中自我的瞳孔深处，以及一个没有我的平行世界。雾越来越浓，石墙开始融化，粘稠的汁液顺着钟摆滴落，在地面汇成小小的河。我忽然想起，这座迷宫本就没有出口——它是我心脏的褶皱，是所有未竟之言织成的茧房。而那面不断后退的猩红色影子，或许是我唯一敢追逐的自由。我推开窗，看见对面楼宇的轮廓在暮色中微微发光。那不是霓虹的色彩，而是某种半透明的、流动的光晕，像被揉碎的星辰浸在水里。晾衣绳上悬挂的不再是衬衫与毛巾，而是几片巨大的、脉络分明的深绿色叶片，边缘泛着荧光，在晚风里轻轻摆动。

楼下的街道上，没有汽车驶过的噪音。取而代之的，是一种低沉的、类似鲸歌的嗡鸣，从云层深处缓缓降落。几个穿着银白色长袍的人影走过，他们的脚下没有影子——或者说，他们的影子是淡蓝色的，像水一样在地面上漾开波纹。

我低头看了看自己的手。指甲缝里还残留着昨天修理自行车时沾上的油污，但此刻，那些黑色污渍正慢慢变成细小的光点，逐一飘向窗外。书桌上的玻璃杯里，水在没有任何外力的情况下旋转起来，形成一个小小的漩涡，漩涡中心隐约能看见另一扇窗的倒影——那扇窗里，有另一个我正惊讶地望着我。

空气中弥漫着潮湿的泥土气息，混杂着某种从未闻过的、带着金属甜香的花朵芬芳。远处的天际线上，两轮月亮正在缓缓升起，一轮是暖黄色的，另一轮则散发着清冷的银辉，它们的光芒交织在一起，将城市染成一片梦幻的紫色。

我伸出手，想要触摸窗玻璃上凝结的、像露珠一样滚动的光斑。指尖刚一接触，整面玻璃便泛起涟漪，那些光斑顺着我的指尖爬上手背，在皮肤下形成细小的、流动的光纹。远处传来一阵清脆的风铃声，却看不见风铃在哪里——也许，它们就藏在那些发光的叶片之间，藏在另一个世界的寂静里。

()

。