“说。”

“工作室除了电影、电视剧，还可以做综艺。”杨蜜说，“我在韩国看到，综艺是捧新人的最好方式。我们可以做一个演员竞技类综艺，让我们的新人去参加，既能曝光，又能锻炼演技。”

张煜眼睛一亮。2000年，中国的综艺市场还不成熟，但确实是个蓝海。

“这个想法很好。”他说，“不过需要详细策划。等见了王京花，可以跟她聊聊。”

杨蜜笑了：“张导，您不觉得，我们俩其实挺像的吗？”

“哪里像？”

“都野心勃勃，都不甘现状，都敢赌敢拼。”杨蜜看着他，“所以我能理解您为什么拒绝华义，为什么要自己干。因为别人给的，永远不如自己挣的。”

她说到了张煜心里。张煜看着她，这个二十岁的女孩，有时候成熟得可怕。

“杨蜜，”他问，“你为什么这么拼？以你的条件，找个金主捧你，路会好走很多。”

“因为我不想当花瓶。”杨蜜很直接，“张导，我长得是不错，但我知道，光靠脸走不远。我想当的是真正的演员，是有作品、有实力、有话语权的演员。而要达到那个位置，靠别人不如靠自己。”

“所以你选择跟我？”

“因为您能给我我想要的东西——好角色，好作品，还有…尊重。”杨蜜说，“张导，您可能不知道，在您之前，我去试过很多戏。有些导演看我的眼神，就像在看一件商品，估价，盘算能卖多少钱。但您不一样，您看我的眼神，是在看一个‘演员’，一个可能成为好演员的人。这种尊重，比任何片酬都珍贵。”

她说得很真诚。张煜能感觉到，她的星辉印记里，除了野心，还有一份对知遇之恩的感激。

“杨蜜，”他说，“你会成为一线，我保证。”

“我相信。”杨蜜笑了，“不过张导，在那之前，我们先得把眼前这关过了。来，我们再对一遍明天的说辞…”

两人一直聊到深夜十一点。结束时，杨蜜送张煜到门口。

“张导，”她突然说，“明天不管结果如何，我都会跟着您干到底。所以您别有太大压力。”

张煜看着她，点点头：“好。”

离开杨蜜的房间，张煜走在酒店走廊里，左眼下的星痣微微发热。

他能感觉到，明天将是一个转折点。

要么，工作室浴火重生。

要么，彻底沉沦。

但无论如何，他都会走下去。

为了自己，也为了所有相信他的人。

窗外，夜色正浓。

但张煜知道，黎明就在不远处。

---

2000年3月25日，上午十点，横店，晴，12~21℃。

橙田文化会议室的气氛凝重得像一潭死水。长条桌一侧坐着张煜、杨蜜、李冰，另一侧坐着王京花和她的两个助理。中间摆着两份截然不同的合同草案——一份是张煜昨晚熬夜改出来的《工作室艺人经纪合作协议》，另一份是王京花今早带来的《工作室收购意向书》。

阳光透过百叶窗斜射进来，在王京花脸上切割出明暗交错的线条。这个女人四十出头，穿着深灰色职业套装，短发，妆容精致，眼神锐利得像手术刀。她靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面，等待着张煜的反应。

张煜拿起那份《收购意向书》，又看了一遍核心条款：王京花以个人名义收购张煜工作室51%的股权，成为控股股东；张煜保留创作总监职位，但所有项目需经王京花审批；现有艺人合约全部转到王京花新成立的经纪公司旗下。

这不是合作，是吞并。

“王总，”张煜放下意向书，声音平静，“这和我们